方案规划，关于毕设ssm736基于Java的高校物业工程报修系统+jsp毕业设计✅项目合作 二开均可 TG：saolei44✅而言，这一点很首要。
从推广渠道，新华网联合国9月26日电(记者潘云召 刘畅)外地工夫9月26日，国务院总理李强在纽约分裂国总部出席第80届联合国年夜会正常性辩论并揭橥讲话。 李强示意，往年是世界反法西斯寂静胜利80周年，也是联结国成立80周年。回首既往，咱们可以患上出一些宝贵启发：以及平与发展是各国人民最热切的独特期盼，联合合作是人类进步最强年夜的力量源泉，平正正义是国内社会最主要的代价寻求。 李强强调，中国作为团结国创始会员国，一直主动参加全球事件，努力促进提升人类福祉。这些年，习近平主席先后提出构建人类命运配合体理念和全球成长发起、寰球平安倡导、寰球文明倡导、寰球治理倡导，为应对于天下变局、破解紧急困难孝敬了中国聪慧以及中国计划。特别是这个月初在上海竞争构造天津峰会上提出的全球经管倡议，夸年夜推行主权平等、恪守国内法治、践行多边主义、倡议以工本钱、重视行为导向，为建设一个更加公道正当的全球管理系统指引了准确标的目的，供应了主要途径。中方愿同各方一道采取协调有力行动，处理更多现实问题，匆匆成世界和平与发展。 李强指出，以后代界进入新的动乱改革期，单边主义、冷战思想卷土重来，国内规则序次受到重大打击，国际体系屡遭破坏，人类再一次离开何去何从的十字路口。凡是天下有识之士都不禁要问：历经磨难，人类难道不应当更有亲信、愈加理性地善待相互、战争共处？面临诸如人道主义灾难的种种不堪，难道能够对那些公然辚轹公道公理的暴行置若罔闻、任其自然？对于一些毫无底线的霸道霸凌行径，莫非该当因慑于强权而保持沉默、逆来顺受？后代们在建立联结国之初的那一腔热血和执着谋求，难道就职其正在历史的天地面随风飘散？中国人常讲，不忘初心，方患上始终。追求以及平、提高、开展，便是我们吊唁成功的初心地点，便是咱们联袂斗争的任务地点。我们也许不克没有及回到过去，但完万能够制造更好的将来。在天下事故人织之际，咱们要共筑安适、共享安全。在寰球增加乏力之际，咱们要重振合作、谋求共赢。在多元文明激荡之际，我们要提倡对于话、美美与共。正在新型挑衅频出之际，我们要联袂应答、共护故里。 李强表示，中国一直是天下战争平安的刚强保护者、全球独特进展的重要推进者、文化交流互鉴的积极践行者、应答全球性挑战的负义务参加者。面向未来，中国愿同各方一道保护联合国宪章宗旨和准则，发扬多边主义精神，积极落实四年夜寰球倡议，朝着构建人类运气独特体的崇高目标不断迈进。 【编纂:李润泽】
质量标准，依据，《中国旧事周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年末，一个冬日的下午，林徽因已经经在梁思成的办公室连续事情三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考核了孔庙构筑群，并沿胶济铁道路经验城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧田野的“文化瑰宝”。返来后，有少量案头任务。现在，里间只有她一个人，窗户正好能够鸟瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕...
统计资料，当然，中新网深圳9月27日电(记者 刘越)工作日下午的喷鼻港西九龙站候车年夜厅，人流照旧络绎没有绝。 拖着行李箱的旅客们纯熟通过安检，慢步走向站台。车箱里，家住香港九龙区的何密斯低头核对着车票——从喷鼻港西九龙到深圳北，再换乘返回广东清远，已成为她一年五六次探亲的固定门路。 广深港高铁开通7年来，彻底重塑了香港与本地的职员往来形式。候车年夜厅的电子屏幕上，北京、重庆、武汉、桂林等目的地车次信息一直转动。从奔“...
新华社乌鲁木齐9月25日电在新疆维吾尔自治区成立70周年庆祝大会上的讲话(2025年9月25日)王沪宁 同志们、朋友们： 在天山南北美如画的金秋时节，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平率中央代表团来到乌鲁木齐、亲临庆祝大会，与新疆各族人民共同庆祝新疆维吾尔自治区成立70周年。中共中央、全国人大常委会、国务院、全国政协、中央军委向新疆维吾尔自治区表示热烈的祝贺！向新疆各族干部群众致以节日的问候和良好的祝愿！向长期以来关心和支持新疆发展进步的各界人士表示衷心的感谢！ 70年前，在党中央亲切关怀和党的民族政策光辉照耀下，新疆维吾尔自治区宣告成立，在新疆和平解放的基础上，进一步开启了新疆各民族共同团结奋斗、共同繁荣发展的历史进程。 70年来特别是新时代以来，在党的领导下，新疆各族人民共同当家作主，不断夺取社会主义革命、建设和改革开放的伟大胜利。以习近平同志为核心的党中央坚持从战略上审视和谋划新疆工作，确立新时代党的治疆方略，推动新疆各项事业取得历史性成就，新疆同全国一道打赢脱贫攻坚战、全面建成小康社会，新疆各民族大团结不断巩固深化、中华民族共同体意识深入人心，各族人民像石榴籽一样紧紧抱在一起、昂首阔步走在中国式现代化道路上。 70年来，新疆经济发展实现历史跨越、创造举世瞩目成就。地区生产总值从1955年的12.31亿元增长至2024年的20534.08亿元，增长203倍、年均增长8%。公路通车里程从1955年的8820公里增长至2024年的23.19万公里，铁路从无到有、2025年总里程达到9234公里，客货运航线从1955年的2条增长至2025年的611条，新疆发展生机勃勃。 70年来，新疆文化建设蓬勃开展，各族人民精神文化生活日益丰富。文化润疆硕果累累，社会主义核心价值观广泛弘扬，铸牢中华民族共同体意识工作不断深入，国家通用语言文字推广普及，城乡公共文化服务体系日趋完善，各民族优秀文化得到保护传承和弘扬发展、在中华文化百花园里竞相绽放。 70年来，新疆社会事业全面进步，各族人民生活水平大幅提升，城乡居民收入大幅增长。新疆人口从1953年的478.36万人增长至2020年的2585.23万人、其中少数民族人口从1953年的445.15万人增长至2020年的1493.22万人，在校学生从1955年的45.35万人增长至2024年的637.89万人、其中高等院校在校学生从1955年的0.21万人增长至2024年的81.04万人，医疗卫生机构从1949年的54个增长至2024年的19097个，人均预期寿命从解放初期的30岁提升至2024年末的77岁。新疆实现全民免费健康体检，实现南疆15年免费教育全覆盖，各族群众获得感、幸福感、安全感显著增强。 70年来，新疆生态文明建设成效显著，大美新疆越来越美。新疆沙化土地面积实现由增到减的历史拐点，从2006年至2025年完成沙化土地治理1.47亿亩，断流几十年的塔里木河再次全线通水，3046公里的世界最长环沙漠生态屏障正式建成，大气环境质量明显改善，新疆生态系统得到整体性保护修复。 70年来，中央和全国各地给予新疆大力支持和援助。中央财政下达新疆各类转移支付66182.3亿元；各援疆省市、中央和国家机关、中央企业大力开展对口援疆，选派2.5万余名援疆干部人才进疆工作，为促进新疆社会稳定和长治久安发挥了重要作用。 新疆维吾尔自治区70年来取得的辉煌成就，靠的是党中央坚强领导，靠的是新疆各族干部群众顽强拼搏，靠的是全国各族人民大力支援，充分彰显了党的领导和社会主义制度的显著优势，充分展现了中国特色解决民族问题正确道路的强大生命力，充分证明了新时代党的治疆方略是完全正确的。 同志们、朋友们！ 新时代新征程，党的中心任务是团结带领全国各族人民全面建成社会主义现代化强国、实现第二个百年奋斗目标，以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴，新疆现代化建设也站在新的历史起点上。 习近平总书记指出：“各族人民都有一个共同家园，就是中国；都有一个共同身份，就是中华民族；都有一个共同名字，就是中国人；都有一个共同梦想，就是实现中华民族伟大复兴。”新疆各族干部群众要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，全面贯彻落实党的二十大和二十届二中、三中全会精神，深刻领悟“两个确立”的决定性意义，增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，完整准确全面贯彻新时代党的治疆方略，紧紧扭住新疆工作总目标，牢牢把握铸牢中华民族共同体意识主线，始终坚持依法治疆、团结稳疆、文化润疆、富民兴疆、长期建疆，持续推进事关新疆长治久安的根本性、基础性、长远性工作，奋力谱写中国式现代化新疆篇章。 第一，始终坚持和加强党的全面领导。党的领导是党和国家的根本所在、命脉所在，是全国各族人民的利益所系、命运所系。要坚持不懈用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂，自觉在思想上政治上行动上同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致，引导各族群众不断增进对伟大祖国、中华民族、中华文化、中国共产党、中国特色社会主义的认同，坚定不移听党话、跟党走。 第二，始终维护新疆社会大局稳定。新疆安定团结局面来之不易，必须格外珍惜。要巩固新疆安定团结、和谐稳定局面，加强和创新社会治理，筑起维护社会稳定和长治久安的铜墙铁壁。 第三，始终巩固发展中华民族大团结。民族团结是我国各族人民的生命线，中华民族共同体意识是民族团结之本。要坚持和完善民族区域自治制度，健全铸牢中华民族共同体意识制度机制，加强宗教事务治理法治化，促进各民族广泛交往交流交融，牢固树立休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体理念。要坚持以铸牢中华民族共同体意识为主线，深化民族团结进步创建，全面推广普及国家通用语言文字，引导各族群众树立正确国家观、历史观、民族观、文化观、宗教观，增强国家意识、公民意识、法治意识，构筑中华民族共有精神家园。 第四，始终紧贴民生推动高质量发展。推进新疆高质量发展和现代化建设面临新机遇、要有新作为。要围绕打造新发展格局的战略支点，统筹推进新型工业化、新型城镇化和乡村全面振兴，加快构建体现新疆特色和优势的现代化产业体系，因地制宜培育和发展新质生产力。要在发展中保障和改善民生，稳步推动各族人民共同富裕。要践行绿水青山就是金山银山理念，让大美新疆天更蓝、山更绿、水更清。要坚持全面援疆、精准援疆、长期援疆，提升对口援疆综合效益。 第五，始终坚定深化改革扩大开放。新疆自古就是丝绸之路上连接东西方的重要枢纽，未来新疆开放的大门将越开越大。要进一步全面深化改革，推进丝绸之路经济带核心区建设，打造亚欧黄金通道和向西开放桥头堡。要讲好中国新疆故事，展现新疆开放自信的新面貌新气象。 做好新疆工作，离不开一支对党忠诚、对各族群众热爱的干部队伍。要坚持新时代好干部标准，建设政治上强、能力上强、作风上强的高素质干部队伍，确保忠诚、干净、担当。对长期在基层一线工作的各族干部人才，要给予特别关心。 新疆生产建设兵团为推动新疆发展、增进民族团结、维护社会稳定、巩固国家边防作出了历史贡献、发挥了战略作用。要发扬兵团精神，坚持兵地一盘棋，构建新时代兵团维稳戍边新优势。 同志们、朋友们！ 新疆的今天处于历史上最好的发展时期，新疆的明天一定会更加美好。让我们更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，勠力同心，勇毅前行，在全面推进中国式现代化的壮阔道路上，为建设团结和谐、繁荣富裕、文明进步、安居乐业、生态良好的社会主义现代化新疆而不懈奋斗！ 祝伟大祖国繁荣昌盛！ 祝新疆维吾尔自治区兴旺发达！ 祝新疆各族人民幸福安康！ 【编辑:刘阳禾】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】